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CARTEA NUNTII - ROMANUL POETIC

Péani la publicarea romanului Cartea nuntii, in 1933, cultura
roméni era guvernati de prejudecata, formulatd de Titu Maiorescu
intr-un articol din 1886, conform céreia poetii i criticii sunt doud
categorii incompatibile. Nici creatorii nu sunt capabili sd faci
judecdti de valoare asupra fenomenului literar si nici criticii nu
poseda instinctul creatiei. Desi teza lui Maiorescu era aplicati cu
precidere pe cazul roméinesc, numeroase sunt contraexemplele
chemate si invalideze optiunile maioresciene: pand in 1933 Eugen
Lovinescu publicd patru volume de nuvele si schite §i sase romane,
Mihail Dragomirescu — un roman ciclic (Copilul cu trei degete de
aur), iar Garabet Ibriileanu — roman psihologic, Adela. Fara a cauta
(probabil) o replicd la Maiorescu, G. Calinescu, scriind Cartea
nuntii, isi mirturiseste alegerea ,,pe de o parte de a se recrea, pe de
alta de a face un exercitiu minor in vederea unei planuite opere
epice, cautind a separa, prin dezlintuire, elementul liric care-i €
(valabil sau nu) congenital. in repetate rinduri el vestise fnainte ci
intelege sd facd un roman liric, la modul grec, ludnd ca model Daphnis
§i Chloe de Longos. Schematism psihologic, descriptie de
atmosfera, chiar elemente de o certi facilitate, in scopul petrecerii,
erau previzute...“ (G. Calinescu, ,,Citeva cuvinte despre roman* in
Adevarul literar artistic, nr. 918/1938).

Un exercitiu, academic, linear si abstract, uneori conventional,
romanul lui Cilinescu nu este totusi minor. Eroii (tdndrul Jim
Marinescu, proaspdt intors de la studii din striindtate, Vera, fata
nobild, Dora, Lola si Medy, adolescentul Bobby) nu intreprind in tot
romanul nimic major, ei merg la bar, la cinema, la strand, la o
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partidd de box, la.mare, in _chipul cel mai obisnuit, servindu-se de
automobil, de telefon, de costumul de baie, adicad de avantajele
civilizatiel. Avem senzatia ca ni se sugereaza, deloc subtil, ca
Romainia s-a modemizat, ¢d a renuntat la patriarhalitate, la , {ara-
nismul® ei literar. In modul de a iubi, calculat si precis, fard anxie-
titile eroului romantic, Jim pare un caracter imprumutat de la
Dannunzio sau Lawrence, transfer posibil pentru un ,,romancier* cu
congtiinid de critic.

Cele maj bune pagini ale acestei cérti, care poate fi cititd ca o
Cantare a cantarilor moderni, sunt de ordin liric. Autorul vede mai
mult aspectul exterior al lucrurilor si fiintelor, dar cu un ochi de
estet, descoperind fantasticul in real, sublimul in banal, plasticul in
haotic. Peisajul carpatin natural e tratat la fel cu cel citadin sau
maritim din perspectiva criticului de artd, in stare de a face oricind
asociatiile trebuitoare, de a recunoaste stilul sau scoala, de a per-
cepe totul in lumina educatiei artistice. Putem semnala totodata
tentagia de a surprinde universul in aspectele sale fundamentale de
intocmire s1 dezagregare, facerea st desfacerea, diafanul si decrepi-
tudinea, inventia si senilitatea. In contrast cu Jim, Vera, Lola si
Medy, apar batranul maniac devirilizat Silvestru si colectia de fosile
din casa cu molii (tanti Magdalina si tanti Ghenca, tanti Fira, tanti
Mali), care este vazutd cu sarcasm brueghelian i ingdduinti.

De la idila pastorala din Cartea nungii, G. Calinescu a trecut
dupa cinci ani la romanul de tip clasic modern, de data aceasta
ludndu-si ca model pe Balzac. Lirismul fiind acum inlaturat, pro-
blema care se punea romancierului era de a nascoci o trama epica in
vederea configurarii caracterelor. Intr-un articol publicat in Adevarul
literar §i artistic nr. 918 din 1938, | Cateva cuvinte despre roman *,
G. Cilinescu sustinea ca solutiile epice sunt putine si ci lista
subiectelor de roman se reduce aproximativ la sase:

.-1) Istoria tandrului care vrea sa pitrunda cu orice chip in viata,
subordonand toate afectiunile acestei pasiuni: ambitiosul plat, comun;

2) Istoria ambitiosului idealist, in stare de toate infringerile
pentru glorie, putind oscila intre ratare grandilocventa si genul posac;

3) Istoria femeii nesatisfacute, cazand la maturitate in dezor-
dinea pasiunii romantice;



4) Istoria barbatului matur, plictisit de cdsnicie, distrugdndu-si
viatasi familia in experiente erotice tardive;

5) Istoria barbatului sau a femeii, care, neizbutiti ei insisi in
viatd, g1 revarsd energiile asupra copiilor, devenind personaje
odioase pentru altii §i apdsétoare pentru propria progenitura;

6) Istoria incapacitd(ii de adaptare care nu duce la lirism, ca in
nuvelistica noastra, ci la invidie.*

Verificind romanesc tipologiile, in literatura noastra G. Calinescu
ilustreazd, uneori demonstrativ, formula clasicd. Dacid dependenta
de acest schematism este transparentid in Cartea nuntii, virtutile
poctice ale romanului sunt involuntare. Aceasta este cheia actua-
litagii acestul text cilinescian.

Lucian Pricop



FISA BIOBIBLIOGRAFICA

George Cilinescu (prenumele la nagtere: Gheorghe) s-a niscut
la data de 19 iunie 1899, in Bucuresti i a murit pe 12 martie 1965,
la Otopeni-Bucuresti. Fiul Mariei Visan din Dobroteasa — Olt, infiat
la 8 ani, de familia Constantin Calinescu din lasi. Scoala primara la
Tasi (1906-1908) si Bucuresti (1908-1910), gimnaziul (,,Gh.
Sincai®) si liceul (,,Gh. Lazar®) la Bucuresti (1910-1916). in timpul
razboiului isi continud studiile liceale la Iasi (bacalaureatul, la
Bucuresti, 1918). Facultatea de Litere (1919-1923) in Bucuresti.
Studii, in continuare, la Scoala Roménd din Roma (1923-1928).
Publicid doud memorii asupra propagandei catolice in tirile roméane
(Alcuni missionari cattolici italiani nella Moldavia dei secoli XVII
e XVIII, 1925 si Altre notizie sui missionari cattolici nei paesi
romeni, 1930). Profesor de liceu la Timisoara (1928) i Bucuresti
(1928-1935). Colaboreaza la revista Roma (1924-1926, condusi de
Ramiro Ortiz), Universul literar (director Perpessicius), Viata
literarda, Sburatorul, Gdndirea si scoate singur Sinteza (1927) si
Capricorn (1930). Din 1933, codirector al revistei Viata Romd-
neascd, cu M. Ralea. Doctor in litere (1936) al Universititii din lasi,
cu o tezd despre Avatarii faraonului Tla. Conferentiar universitar
(1937), tindnd cursuri de estetica si critica literara la Facultatea de
Litere din Iasi. in 1939 scoate, la Iasi, Jurnalul literar, foaie de
criticd gi istorie literard. Din 1945, profesor de istoria literaturii
romane modeme la Facultatea de Litere din Bucuresti. Membru al
Academiei (1949). A dirijat periodicele Tribuna poporului (1944),
Lumea (1945), si Natiunea (1946), Studii si cercetari de istorie
literara si folclor (1952), revista Institutului de Istorie Literara si
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Folelor, pe care 1-a condus din 1949 péna la sfargitul vietii. Cala-
torie in- Uniunea Sovietica (1948), raportatd in Kiev, Moscova,
Leningrad (1949), si in R. P. Chinezd (Am fost in China noud,
1953). Rechemat profesor onorific la Facultatea de Litere din
Bucuresti (1961). A publicat monografii: Viata lui Mihai Eminescu
(1932), Opera lui Mihai Eminescu, 1-V (1934-1936), Viata lui Ion
Creanga (1938), N. Filimon (1959) si Gr. M. Alexandrescu (1962),
o monumentala Istorie a literaturii romadne de la origini pana in
prezent (1941), un compendiu de Istoria literaturii romdne (1945),
studii, conferinte si eseuri: Principii de estetica (1939), Impresii
asupra literaturii spaniole (1946), romane: Cartea nuntii (1933),
Enigma Otiliei (1938), Bietul loanide (1953), Scrinul negru (1960),
versuri: Poesii (1937), Lauda lucrurilor (1963), teatru: Sun sau
calea neturburatd (1943), efemeride: Cronicile optimistului (1964).

OPERA: Alcuni missionari cattolici nella Moldova dei secoli
XVII e XVIII, Roma, 1925; Altre notizie sui missionari cattolici nei
paesi romeni, Roma, 1930; Viata lui Mihai Eminescu, Bucuresti,
1932 (ed. 111, cu aparat critic, 1938; ed. V, 1964; alte ed.: Bucuresti,
1995; Chisindu, 1998; ed. de 1. Maruntelu, Bucuresti, 2000; ed. de
[leana Mihaila, Bucuresti, 2002); Cartea nungii, roman, Bucuresti,
1933; Opera lui Mihai Eminescu, 1 Filosofia teoreticd. Filosofia
practicd, Bucuresti, 1934; II-III Descrierea operei, Bucuresti, 1935;
IV-V Cadrul psihic. Cadrul fizic. Tehnica. Analiza. Eminescu in
timp si spatiu, Bucuresti, 1936; Poesii, Bucuresti, 1937; Enigma
Otiliei, I-11, Bucuresti, 1938; Viata lui Ion Creangd, Bucuresti, 1938;
(ed. II, 1964); Principii de estetica, Bucuresti, 1939 (ed. critica de
Al Piru, Craiova, 1974; postfati de L. Leonte, lasi, 1996); Istoria
literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, Bucuresti, 1941; (ed. I
revazuta si addugiti, ed. ingrijitd de Al. Piru, 1982; alte ed.: Craiova,
1993; 1994; Onesti, 1998; 1-IV, Bucuresti, 1998-1999; Chisindu,
2001); Sun sau calea neturburatd, mit mongol, Bucuresti, 1943 (ed. 11,
1953); Istoria literaturii romdne. Compendiu, Bucuresti, 1945 (ed. II,
1948; ed. 111, cu o postfatd de Al. Piru, 1968; ed. de M. Duta, 1994);
Impresii asupra literaturii spaniole, Bucuresti, 1946 (ed. II,
Bucuresti, 1965); Trei nuvele, Bucuresti, 1949; Kiev, Moscova,
Leningrad, Bucuresti, 1949; Bietul loanide, roman, Bucuresti, 1953
(ed. II, 1965); Am fost in China noud, Bucuresti, 1955; Studii §i
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conferinge, Bucuresti, 1956; Nicolae, Filimon, Bucuresti, 1959;
Scrinul negru, roman, Bucuresti, 1960; Gr. M. Alexandrescu,
Bucuresti, 1962; Lauda lucrurilor, poezii, Bucuresti, 1963;
Cronicile optimistului, Bucuresti, 1964; Teatru, Bucuresti, 1965;
Estetica basmului, Bucuresti, 1965; Vasile Alecsandri, Bucuresti,
1965; Opere, 1 (Cartea nuntii), Bucuresti, 1965; 1l (Poezii),
Bucuresti, 1965; -1V (Enigma Otiliei), Bucuresti, 1966; V-VI
(Bietul loanide), Bucuresti, 1967; VII-VIII (Scrinul negru), Bucu-
resti, 1968; IX (Sun, Teatru), Bucuresti, 1971; X (Nuvele, alte
poezii, Horatiu, opere traduceri), Bucuresti, 1976; XI (Viata lui
Mihai Eminescu), Bucuresti, 1969; XII-XIII (Opera lui Mihai
Eminescu, ed. revdazutd), Bucuresti, 1969; 1970; XIV (lon
Creanga), Bucuresti, 1972; XV (Principii de estetica. Istoria litera-
turii romdne, compendiu), 1979; XVI (Impresii asupra literaturii
spaniole. Studii si conferinte), Bucuresti, 1971; XVII (N. Filimon.
Gr. M. Alexandrescu), Bucuresti, 1983; I Eliade Radulescu si
scoala sa, ed. de Al. Piru, Bucuresti, 1966; Studii si cercetari de
istorie literard, cu o pref. de Al. Piru, Bucuresti, 1966; Studii si
comunicari, ed. de Al. Piru, Bucuresti, 1966; Scriitori strdini, ed. de
V. Nicolescu st A. Marino, Bucuresti, 1967; Ulysse, ed. de G. Serban,
Bucuresti, 1967; Scrieri despre arta, 1-11, ed. de G. Muntean,
Bucuresti, 1968; Universul poeziei, antologie st postfata de Al. Piru,
Bucuresti, 1971; Texte social-politice. 1944-1965, cu o pref. de
Gh. Matei si Gh. Tugui, Bucuresti, 1971; Literatura noua, ed. si
pref. de Al. Piru, Craiova, 1972; fnsemndri de caldtorie, ed. si pref.
de G. Muntean, Bucuresti, 1973; Galceava inteleptului cu lumea
(Cronica mizantropului si optimistului, 1928-1949), 1-11, ed. de
G. Serban, Bucuresti, 1973-1974; Corespondenta lui G. Calinescu
cu Al Rosetti (1935-1951), Bucuresti, 1977; Scrinul negru $i
Dosarele Scrinului negru, ed. de Cornelia Stefanescu, Bucuresti,
1977; Mihai Eminescu. Studii §i articole, ed. ingrijitd, postfatd si
bibliografie de Maria st C. Teodorovici, lagi, 1978; Scrisori si
documente, ed. ingrijitd de N. Scurtu, pref. de Al. Piru, Bucuresti,
1979; Avatarii faraonului Tla, ed. ingrijita, pref. si bibliografie de
M. Papahagi, Bucuresti, 1982; Scrinul negru, 1-11, repere istorico-
literare alcatuite de A. Rusu, Bucuresti, 1982; Cartea nunfii,
Bucuresti, 1983; Enigma Otiliei, Bucuresti, 1983; Istoria literaturii
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romdne, compendiu, Bucuresti, 1983; Viata lui Mihai Eminescu,
Bucuresti, 1983; Aforisme si-reflectii, ed. de’1. D. Parvanescu i
Al. Stanciulescu Barda, pref. de 1. C. Chitimia, Bucuresti, 1984;
Enigma Otiliei, Bucuresti, 1984; Corespondenta lui Al. Rosetti cu
G. Calinescu, prezentata de L. Cilin, Bucuresti, 1984; Calinescu i
contemporanii sai (corespondentd), I-1I, Bucuresti, 1984-1987;
Aproape de Elada, selectie si comentarii de G. Serban, Bucuresti,
1985; Opera lui Mihai Eminescu, 1-IV, Bucuresti, 1985; Bietul
loanide, Bucuresti, 1986; Poezii. Teatru. Nuvele, Bucuresti, 1986;
Viata lui Mihai Eminescu, Bucuresti, 1986; Ion Creanga, Bucuresti,
1987; Enigma Otiliei, Bucuresti, 1988; G. Calinescu. Insemnari gi
polemici, Bucuresti, 1988; Cartea nunfii, Timisoara, 1989; lon
Creangd, Bucuresti, 1989; Viata lui Mihai Eminescu. lon Creanga:
viafa §i opera, Chisindu, 1989; Oglinda constelatd, ed. ingri-
jitd gi pref. de 1. Oprisan, Bucuresti, 1990; Cronici literare si
recenzii, I-II, ed. de A. Rusu, note si comentarii de [. Balu si
A. Rusu, Bucuresti, 1992; Lauda lucrurilor. Poezii 1927-1965, text
stabilit de M. Dutd, ed. integrald dupd ms, Bucuresti, 1992; Cartea
nuntii, Bucuresti, 1993; Opere, I-IV, text ingrijit, note, comentarii §i
variante de N. Mecu, studiu introductiv de 1. Bilu, Bucuresti,
1993-2002; Bietul Ioanide, I-111, pref. si tabel cronologic de 1. Balu,
ed. Ingrijitd de A. Rusu, Bucuresti, 1995; Viata lui Mihai Eminescu,
Bucuresti, 1995 (alte ed., Chisindu, 1997; 1998); Scrinul negru,
pref. de E. Simion, curriculum vitae si bibliografie de C. Mohanu,
Bucuresti, 1996; Enigma Otiliei, tabel cronologic, repere critice si
postfati de Carmen Dobre, Bucuresti, 1998; Cartea nuntii, pref. de
M. Tomus, Bucuresti, 1998; Curs de poezie, ed., postfata si indice
de nume de E. Manu, Bucuresti, 1998; Fals jurnal, intocmit si
prefatat de E. Simion, Bucuresti, 1999; Oglinda constelata, text
ingrijit i pref. de I. Oprisan, ed. II, revizuitd si augmentata, Bucu-
resti 1999; Cartea nuntii, Bucuresti, 2000; Bietul loanide, 1-11,
Bucuresti, 2001-2002; Cartea nuntii, Bucuresti, 2003; Principii de
estetica, ed. de Al. Piru, Bucuresti, 2003.



REFERINTE CRITICE

Scriind, G. Cilinescu se abandona cu voiosie unui joc. Nu
negdm, Doamne fereste, cazna si gravitatea actului de creatie, fara
de care romanele prestigioase nu s-ar fi zimislit. Acum, insa,
solicitim permisiunea de a prezenta acele forme ale indeletnicirii de
prozator care au constituit, suntem convingsi, una din marile Incin-
tiri ale existentei sale. A pitruns vreodati cineva, firi si fie
observat, in orele dedicate scrisului, in camera de lucru a lui
G. Cilinescu? De altfel, ceea ce ar putea si relateze un eventual
martor indiscret are acum mai putind insemnitate decét legenda.
Agezat la masd, noi 1l vedem scrutind cu un aer jubilativ foaia alba
de hartie; un zambet giret, atotstiutor, 1i flutura in coltul buzelor, iar
la intervale mainile danseazd deasupra capului in ritm gratios si
triumfal.

Din cateva semne exterioare, cu un efort de imaginatie, putem
deduce ringul interior fabulos, in mijlocul céruia autorul, angajat
intr-o disputa loiald cu propriile progenituri, savureaza totodata ca
privitor peripetiile luptei.

E notoriu faptul ci primul roman, Cartea nuntii, a fost alcituit
ca un prilej de recreatie §i cuprindere, dupa cum recunoaste autorul,
fapt amintit, elemente de clard facilitate menite sd intrefind
petrecerea. O fi o0 dozd de cochetirie in aceastd marturisire, dar nu
putem sd ne inchipuim cd, istorisind ispravile lui Jim, el umplea
paginile stipanit de o incruntare a spiritului. Ideca Intocmirii unor
naratiuni In vederea purei delectiri personale i-a suris adesea lui
G. Cilinescu. Intr-o prefati la un roman de tip foileton, Fata rapitda
(Revista Fundatiilor, nr. 7, 1946), pe care 1-a retiparit in anii trecuti
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si Luceafarul, el destiinuie placerea pe care o resimte cind plas-
muieste fantastice intamplari; in care senzationalul evolueaza cétre
straniu si citre simbolul fatidic, concomitent ,,cu o certd alunecare,
inevitabil, spre burlesc“. In aceste exercitii de divertisment (vezi si
Misterul castelului de Tristenberg, Jurnalul literar, 1939), in care
mistica genului coexistd cu parodia lui, descoperim in stare nedisi-
mulati predilectia pentru joc §i pentru spectacol. Alte exemple
ulterioare mentionate intiresc aceastd constatare. Ca o contracarare
a spiritului de fars3, in aceeasi prefati e definit extrem de laconic si
impulsul care va rimane dominant in Enigma Ofiliei, Bietul
Toanide, Scrinul negru si, la o lecturd minutioasd, chiar in Cartea
nuntii. Preocuparea majora in romanele serioase continui a fi aceea
de a reconstitui o epocd, de a studia morfologic componenta unor
grupari umane (,,Fiindca sunt latin si setea de a cunoaste si deci de
a clasifica oamenii mi devord“). Nimeni nu poate insa tagddui ca gi
in scrierile In care reflectarea realistd a istoriei si studiul caractero-
logic sunt hotaratoare, subsistd, sub diverse chipuri, tentafia desfa-
surdirilor narative. Neindoios ci multe episoade ale romanelor au
fost concepute de G. Cilinescu intr-o dispozitie de nepotolitd
exuberanti. Ce se intAmpla atunci in laboratorul secret scriitoricesc?
infigand pe retina mintii steguletele cAmpului de batilie in necon-
tenitd prefacere, nu se putea ca, in fata privelistii, strategul-narator,
care inventa subtile manevre §i dislocéri de trupe, sd nu se amuze
totodata copios.

Actiunea capiti un contur, inainteaza, fiindcd personajele,
impinse de un resort tainic, se indreapta citre tinta fixatd de autor In
depirtare. Drumul e presirat de primejdii — capcane pe care el
insusi le-a mesterit si le-a mascat dibaci. Ascuns in intuneric, el
prevede noile intorsituri captivante, renghiuri ale sortii, motive de
dezlantuire a rasului. Asadar, vesel, spectator, dornic sd trdiasca
niste ore agreabile, ¢ inainte de toate insusi scriitorul. Cine atunci
dacd nu el trebuie si intretind vélvatiile sclipitoare ale reprezen-
tantiei?

Dintre toate puterile cu care putea fi investit un demiurg, avem
incredintarea cd G. Calinescu a vrut s3 o posede pe aceea a magicia-
nului. Un magician-prestidigitator! Interpretii trec pe langa trusa cu
scule fermecate si, machiati, fardati, impodobifi cu peruci,

15



imbrdcati_in vesminte pestri{ coloratecintrd in arena luminatd si
incep programui lor acrobatic. E de presupus ca tabloul dinamic
care l-ar fi satisfacut emotiv pe G. Cilinescu (nu singurul, desigur)
ar fi fost un uriag pantomim, cu nenumdrati clovni, intr-un circ
fastuos. Trapezele miscitoare, caii in galopuri ritmice, baloanele si
cercurile aeriene ar fi electrizat spiritul lui tndr, vesnic amator de
extraordinare jonglerii. In fata filei incd nescrise, G. Calinescu si-a
construit In imaginatie circul copilariei.

Atentie! Atentie! O trompetd da de veste cd se inalfa cortina si
porneste parada burlesca. De-a lungul arenei apar, randuri dupa
randuri, pe sinele de fier, fapturile mecanice miscate de rotite din-
tate. [ata, se ivesc, cu surdsul de superioritate ndtdnga, pe care nimic
nu-l poate alunga, membni clanului Hangerliu, invitatii fostei
prinfese Serica Baleanu, infasurati in mantiile lor ponosite care mai
poarta inca urmele distinctiei aristocratice, cu privirile intoarse spre
amintirile consolatoare, ddruind publicului numai o prezenti fictiva.
Despicand panzele pidianjenilor, praful coloanelor, se strecoara
afard matusile lui Jim; din firidele posomorate ies Aglae si cohorta
ei, cu ochii umbriti de urzelile tenebroase, cu fetele supte, stafidite,
incremenite de protocolul hilar. In urma lor, se tardsc cei care au
cdpatat o paloare cadaverica, infitisarea strigoilor — Silivestru,
Simion, Hagienus —, cei care au cdzut prada fantasmelor. Nu se
alunga impresia de teroare decit cind convoiul sumbru nu mai
poate stavili iegirea la suprafata a tineretii, care irumpe — in momen-
tele de feerie cromatica, imagini de basm. In cadenta muzicii, fiinge
vii, Jim o imbritiseaza pe Vera; dupd ei, Felix si Otilia se {in de
mana si se plimba ca si cum ar inhala mirosul clailor de fan de pe
mosia lui Pascalopol; in spatele lor, la distan{i, solitar, Ioanide
strabate cu un pas de profet caile arhitectonice trasate pe neprefuita
machetd. Apoi totul reincepe, defilarea vestedelor siluete de muzeu.
in nemaipomenitul spectacol, razele reflectoarelor se indreapta si
catre fundurile grotelor si cétre piscurile mirifice.

Inci o data precizam cd aici ne referim la ceea ce este dezlin-
tuire scenici, balet al mastilor in viziunea roméaneasci a lui
G. Calinescu. Nu cd izvorul tuturor acestor intruchipiri n-ar fi con-
cretul istoric. Corespondentele se dovedesc precise, veridicitatea e
respectatd, lumea reald, palpabila, cu reteaua ei de fire, cu
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agrificdrile umane-oidenfificam imediati(ar {t-o eroare de negratiat
2 uitam resortul fundamental al epicii: analiza caracterologici —

selea de a cunoaste si deci de a clasifica oamenii). Doar ci ideii

areia scriitorul 1 riméne fidel, ideea de cauzalitate, de suitd logica,
masuratd stitntific, 1 se asociazd placerea spectacolului cu ,,minu-
nife™ lul s1 bizare si strengaresti: ochiul hipnotizator stripunge
vielifite si lucrurile i, odata cu aura magica, le conferd o tinuti de
carnaval. Am ardtat cum romantismul tainei si al groazei la care
apeleaza adesea (. Cilinescu este minat, in esenta lui, prin poc-
netele glumel. Domesticite, fantomele se strimbd, se dau peste cap,
agleaptd izbucnirea aplauzelor. Vraja demoniaci se transpune in circ
st circul in vraja demoniaca. Ce face G. Calinescu? Si ni se ierte
metatora prea simplificatoare pe care o riscam: el trece povestile
lantastice ale lui Hoffmann prin filtrul caragialian pani le aduce la
stadiul bufoneriei lui Jarry. (De altfel, chiar la Hoffmann, autorul
Cronicilor optimistului vede caricaturd febrila, metafizici, ironie
romantjca la adresa idealismului magic si a irationalismului). Incd o
data nastratinismul lui Anton Pann este, probabil, punctul de pornire
(n uimitoarea metamorfoza.

in ultima instanta, spectacolul burlesc exprima decaderea unei
lumi si el nu contrazice deloc realismul de ansamblu si dc detaliu al
romanelor cu veleiti(i de frescd. Fiind materializarea comicului
calinescian, spectacolul e o triere si 0 ordonare in vartejul dezaxa-
rilor, provocate de epoca.

Noi banuim cd cineva alege cu migala mastile: rictusul enig-
matic si crepuscular, risul inocentei tembele, mohoreala uratului.
Cénd conturul se intipareste memorabil, migcarea e opritd in poza
cea mai expresivd. Dupd aceea, rotirea de caleidoscop continui.
Nimic nu s-ar infelege din aceastd perindare dacd nu am sti ci, din
culise, fiecare invartire a manivelelor e dirijati, supravegheati.
Dacd autorului 1i place sd conducd machiavelic destinele spre un
sfarsit implacabil — intr-un joc diavolesc de perversitati si bucurii —
. chipul lui nu e surprins de luminile denuntitoare ale rampei. Nu
mai e nevoie sa repetdm, actiunea are in toate romanele o curgere
obiectiva, si scriitorul refuzi si participe direct la evenimentele
zugravite, pastreaza un sever anonimat. Scenele se deruleazi auto-
nome, neutre fafd de creatorul care le-a niscocit, le-a slefuit. Lor
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